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Inleiding
De roman Heart Touch, waarin kindermishandeling en 
-misbruik centraal staan, vertelt het verhaal van Tim.
 
Een man die na twee mislukte relaties in een diepe crisis 
belandt, waarin zijn jeugdtrauma de overhand krijgt.
 
Op aandringen van een vriend pakt Tim de draad weer op 
en stort hij zich met volle overgave opnieuw in het leven.
 
Hij leert twee mensen kennen: Elke, een jonge, 
hoogbegaafde en succesvolle studente, en Wendy, een 
gescheiden vrouw die zich niet laat beperken door 
traditionele grenzen in de liefde.
 
Wendy’s manier van leven en kijken naar relaties vormt voor 
Tim aanvankelijk een uitdaging, maar al snel legt haar 
belevingswereld zijn diep weggestopte jeugdtrauma 
volledig bloot.
 
Wanneer de ouders van Elke kort na elkaar overlijden, 
probeert Tim haar door het rouwproces heen te helpen. 
Maar Elke’s verdriet uit zich op een verontrustende manier.
 
Als rode draad door de roman loopt een mysterieus 
verschijnsel uit het oude Egypte: de Heart Touch.
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1 Elke
Het is warm in de collegezaal van de technische universiteit. 
Ik zit op een van de laatste rijen. Voor me zitten zo’n dertig 
studenten die met een mengeling van aandacht en 
verveling luisteren naar de uitleg van een gecompliceerd 
stukje programmeren. Niet echt mijn manier van 
programmeren. Vernieuwing is prima, maar wel op basis 
van een degelijke fundament.
 
Een student steekt haar hand op. Ze krijgt het woord en wat 
ze zegt ondermijnt de uitleg van de docent, die zich haast 
om het recht te zetten.
 
Precies wat ik ook dacht.
 
"Heb je koude voeten?" vraagt de docent haar.
 
Ze trekt haar muts van achteren naar voren over haar hoofd 
en draait zich daarbij een beetje verlegen mijn kant op. Met 
een korte puf blaast ze haar haar uit haar gezicht. Dan blijft 
haar blik in de mijne hangen.
 
Mijn drinkgebaar laat een paar plooitjes in haar gezicht 
ontstaan en ze knikt glimlachend.
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Niet alleen haar uiterlijk, maar ook haar stem lijkt een 
weerspiegeling van haar karakter.
 
Tim, 48 jaar. Programmeur. Eén meter vijfenzeventig 
lang, blauwe ogen en kort haar in een tijdloze stijl dat 
langzaam zijn kleur begint te verliezen.
 
In de mensa staat ze geduldig te wachten, haar rugzak op 
haar rug en haar jas onder haar arm.
 
"Hi, sorry."
"Ik had wel begrepen dat je Wessels nog wilde spreken," 
zegt ze, met een mimiek die een vorm van begrip verraadt.
"Inderdaad. Wessels hield me even op. Wat wil je drinken?"
"Een colaatje met veel ijs," zegt ze terwijl ze op een barkruk 
klimt. Haar jas glijdt op de grond.
"Twee cola met veel ijs?" vraag ik terwijl ik haar jas oppak en 
me tot de jongen achter de bar richt.
Als ze haar jas wil pakken, houd ik hem omhoog.
"Ik houd hem wel vast," zeg ik.
Ze steekt haar hand uit. Ik pak die.
"Tim van de Meer."
"Hè hè, grappig hoor," zegt ze lachend.
"Hoezo?"
"Ik heet ook Van de Meer. Maar dat checken we meteen. 
Heb je je ID-kaart?"
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Nog steeds lachend houdt ze haar eigen kaart omhoog.
"Foto naar beneden en dan tegelijk omdraaien," zeg ik.
 
Ik houd mijn kaart naast die van haar.
"Inderdaad. Elke van de Meer."
"O mijn God, wat erg. Tim van de Meer," zegt ze terwijl ze 
naar mijn kaart kijkt.
"En jij bent negentien?"
"Klopt, Tim. Ik ben negentien. Wauw… jij bent 
achtenveertig."
"Vind je dat jammer?"
"In geen enkel opzicht. Alle opties liggen open," zegt ze 
lachend.
"Je hebt een bijzonder mooie stem. Heel apart. Het doet me 
denken aan een van mijn eerste vriendinnetjes. Zij had 
precies dezelfde stem."
"Dat je je dat nog zo goed kunt herinneren."
"Die stem is zo bijzonder dat je die niet vergeet."
"Dat mijn stem bijzonder is, wordt me wel vaker gezegd."
"Maar Elke… je bent negentien en je volgt colleges van 
derdejaars."
"Ik ben ook derdejaars. Ik hou van een beetje opschieten."
 
Al pratend blijkt dat ze het basis- en voortgezet onderwijs 
versneld heeft doorlopen en al op haar zestiende op de 
universiteit terechtkwam.
 


Pagina 12 van 31



Wanneer ze vervolgens vertelt dat ze twee universitaire 
opleidingen tegelijk doet, realiseer ik me dat ik kennismaak 
met een hoogbegaafd persoon die het gesprek moeiteloos 
naar een niveau tilt waarop ik alle zeilen moet bijzetten.
 
Het gesprek sluit ons volledig af van de wereld om ons 
heen. Pas wanneer onze dienbladen over de rail van het 
zelfbedieningsrestaurant schuiven, trekt de man achter de 
kassa me weer terug naar de realiteit.
"Samen," zeg ik terwijl ik naar onze dienbladen wijs.
 
Wanneer we tegenover elkaar zitten, kijk ik naar haar 
dienblad.
"Heb je daar wel genoeg aan?"
 
Op haar dienblad staat slechts een bekertje yoghurt.
"Ik eet thuis nog wel een boterham."
"Wat vind je van het dagmenu?"
"Dat ziet er goed uit."
"Momentje, ik ben zo terug."
"Ah Tim… waarom doe je dat nou?"
"Ik ga hier toch niet uitgebreid eten terwijl jij alleen een 
bekertje yoghurt hebt."
"Nou… bedankt."
 
Even later schuif ik het bord voor haar neer.
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"Ze hebben hier een vaatwasser hoor," zeg ik wanneer ze 
met haar vinger de laatste restjes van haar bord veegt.
"O joh, het is echt heerlijk."
"Nog een portie?"
"Nee joh," zegt ze, terwijl haar blik eigenlijk ja zegt.
"Vlaflip?"
"Nee joh."
"Ik haal wel."
 
Wanneer ik een grote vlaflip voor haar neerzet, schudt ze 
lachend haar hoofd.
"Mijn God zeg… wat ben je me aan het verwennen."
"Bij de Van de Meers thuis wordt goed gegeten."
"Oké. De volgende keer trakteer ik."
"Niks ervan. Ik ben de man en ik betaal."
"Spreken we dan elke dag hier af?"
"Prima. Alleen woon ik zo’n tweehonderd kilometer 
hiervandaan."
"Maar ben je hier dan vaker?"
"Mij is gevraagd om colleges te geven. Vanmiddag heb ik dit 
college bijgewoond om me een beetje in te leven."
"Ben je docent?" vraagt ze.
 
Ik neem mijn bril af en kijk langs de glazen.
"Ik ben zelfstandig programmeur en begeleid daarnaast 
eerstejaars studenten."
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"O, interessant," zegt ze terwijl ze naar mijn bril kijkt die ik 
tegen het licht houd.
"Wat is er?"
"Ik dacht dat er iets op mijn bril zat," zeg ik.
 
Maar zodra ik mijn bril weer wil opzetten zie ik blauwe, bijna 
neonachtige strepen langs Elke bewegen.
Ik zet mijn bril weer op en dan is het weer weg.
Het zal wel een weerspiegeling zijn.
 
"Denk dat we elkaar dus wel vaker zullen zien," zeg ik. "Maar 
woon je hier in de buurt?"
"Ik woon zo’n veertig kilometer hiervandaan, maar ik heb 
een kamer op de campus."
"Mooi. En bevalt dat?"
"Gaat wel. In de weekenden ga ik naar huis."
"Naar je ouders?"
"Ik woon samen met mijn moeder," zegt ze terwijl ze met 
haar elleboog op tafel leunt en haar hoofd op haar hand laat 
rusten.
"En jij woont alleen."
"Ik woon inderdaad sinds een paar maanden weer alleen."
"En hoe voelt dat?" vraagt ze.
Ze legt haar hand op tafel, een stukje mijn kant op.
"Leeg. Verdrietig. Maar ook opgelucht," zeg ik.
 
Ik leg mijn hand op de hare.
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Ze draait haar hand onder de mijne weg en legt hem er 
bovenop.
De indringende blik waarmee ze me aankijkt maakt duidelijk 
dat ze precies weet wat ik merk.
"Ik breng je naar huis," zeg ik lachend, in een poging de 
spanning wat te breken.
Dat lukt.
 
Met een snelle beweging glijdt ze uit de situatie, slingert 
haar rugzak om, grijpt haar jas en slaat buiten lopend een 
arm om mijn middel. Ik ben niet groot, maar wanneer ze 
zich tegen me aandrukt merk ik dat ze duidelijk kleiner is.
 
Als ik opzij kijk, kijkt ze van onderen naar me op.
Met die prachtige stem en een speels lachje zegt ze:
"Leuk… het lijkt wel een date."
"Heb je ooit een date gehad?"
"Nee."
"En hoe zit het met vriendjes?"
"Daar houd ik me helemaal niet mee bezig."
"Maar nu wel, toch?"
"Ik zei alleen dat het op een date lijkt."
"Dan is dit toch onze eerste date."
Op de eerste verdieping van het trappenhuis blijft ze staan. 
Ze zwaait en dan is ze weg.
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Onderweg naar huis houdt de kennismaking me stevig 
bezig.
Negentien jaar… maar een niveau dat ik nauwelijks kan 
bijbenen.
Lief. Ze is erg lief.
Dat straalt ze niet alleen uit; het zit diep in haar. Het liefst 
zou ik zo iemand vast willen houden en nooit meer loslaten.
Tegelijk legt het direct een groot gemis bij me bloot.
 
Als je van jongs af aan weinig liefde krijgt en het dient zich 
eindelijk aan, dan grijp je er wild naar. Het heeft me al twee 
keer een relatie in laten lopen die gedoemd was te 
mislukken.
En nu? Elke. Mijn God… ik ken haar nog niet eens, maar ik 
kan me nu al nauwelijks voorstellen hoe het zonder haar zou 
zijn. Nee. Het voelt niet als verliefdheid.
Het voelt als iets fundamentelers. Als een basis. Afgezien 
van haar leeftijd is het trouwens ook niet verstandig om 
verliefd te worden op iemand die hoogbegaafd is.
Hoogbegaafde mensen leven vaak boven de realiteit. Pas 
wanneer ze met de kern van het leven worden 
geconfronteerd, gaan ze begrijpen waar het werkelijk om 
draait.
En wat krijg je dan? Afhankelijkheid.
 
Filter je studie en prestaties weg, dan blijft er soms weinig 
over. En wanneer ze vervolgens in aanraking komen met de 


Pagina 17 van 31



rauwe werkelijkheid, weten ze zich geen raad. Dan wordt 
het al snel een hopeloze boel. Wordt je doodmoe van.
 
Jemig… wat ben ik snel thuis.
Wanneer ik op de oprit sta en naar het scherm kijk zie ik het 
mobiele nummer van Elke.
Contact toevoegen?
Ja.
 
Het is zeker dertig jaar geleden.
Christien.
Dezelfde stem.
En nu zit die weer vast in mijn gehoor.
 
Ik druk op "bericht voorlezen", leun achterover en hoor 
Elke’s stem.￼
￼
> Stuur je me een berichtje als je thuis bent?￼ 
< Hi Elke, ik ben weer thuis 
> Super. En bedankt voor het lekkere eten￼ 
< Gaan we beslist nog eens doen.
> Morgen?
< 👍
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2 Onder de tafel.
Eenmaal binnen laat ik me in de bank zakken en bekijk de post. 
Rekeningen, brief van de gemeente en een envelop uit de twilight-
zone (belastingdienst). Kijkend door de kamer blijft mijn blik hangen 
op een knipperend icoontje op het scherm van mijn computer. 
Ik heb me voor de verandering aangemeld op een datingsite. Ja weet 
ik. Hopeloos. Voor vrouwen is het gratis en mannen moeten dokken. 
Wel een vast abonnementstarief dus de kans dat je met een 
nepprofiel aan het lijntje wordt gehouden is klein.
 
"We hebben 5 nieuwe matches voor u."
Nou, laat maar eens zien. Midnight Blue. Werkt ze bij Apple of zo. Ah 
overheid. Interessant profiel. 35-jaar, blond, blauwe ogen en één 
meter zeventig lang. Het algoritme van ze werkt erg goed want de 
andere matches zijn ook interessant. Toch weer naar Midnight Blue. 
Grappig dat ik daarop blijf hangen. En nu? Foto uitwisselen. Op deze 
site moet je een foto uploaden, maar je kunt geen foto"s bekijken. 
Als je een profiel interessant vindt dan kun je elkaars foto"s 
uitwisselen. Dat kun je niet onbeperkt doen want na drie keer moet 
je een aantal dagen wachten. Daar is over nagedacht. Wow, mijn God 
zeg. Bestaat zoiets of is het een gejat fotootje uit de bibliotheek van 
Adobe?
 
Kijkend naar de foto op het scherm spookt Elke door mijn gedachten. 
Vooral het plaatje Elke. Hoe meer ik aan haar denk hoe meer ik proef 
dat haar eenzaamheid wordt gekaderd door stress en angst. Ook 
haar uiterlijk laat dat zien. Beetje sprietig en ik heb het idee dat ze 
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niet voldoende eet. Vooral omdat er ook kenmerken zijn die haar 
werkelijke uiterlijk blootleggen. Ze heeft dik halflang blond haar, 
brede mond en rond haar neus zonnesproetjes. Als je die op je 
negentiende nog hebt zijn ze blijvend. Al met al kenmerken die niet 
zo goed bij een sprietig meisje passen. Na het eten met je vinger door 
het bord gaan om de restjes eraf te halen is voor een 19-jarige 
kenmerkend voor ondervoeding. Ik ben ervan overtuigd dat wanneer 
ze goed eet, er in rap tempo een andere Elke zichtbaar wordt. En 
moet ik me daar nu druk om maken? Eigenlijk niet, maar het zuigt 
enorm. 
 
Ik druk het scherm uit en laat me achterover in mijn stoel hangen. 
Mijn gedachten blijven rond Elke dwalen, maar komt ook het decor 
van een lange intense liefde in beeld. Een eenzijdige liefde, zoals nu 
blijkt. Ik zou haar nooit hebben losgelaten. De boosheid borrelt weer 
in me op en het duurt niet lang dat ik weer in die orkaan beland met 
in het oog de tragedie waarop mijn leven zich heeft opgebouwd. De 
herinneringen vliegen me om de oren en de opstuwende kracht van 
de woede vertaalt de schreeuw naar liefde. In die chaos beland ik na 
lange tijd weer onder de tafel. Een plek waar ik me als peuter 
geborgen voelde. De plek die me beschermde voor het kwaad. De 
plek die me beschermde tegen de agressie van mensen die ik 
eigenlijk oneindig lief zou moeten hebben. Liep het goed uit de hand 
dan was het buurvrouw Dolder die het voor me opnam. Oma Dolder 
… Mijn God, wat was ze een lieve vrouw. Ze sleurde me onder de 
tafel weg en nam me mee. Haar dikke boterhammen met pindakaas 
smaakten extra zoutig vanwege mijn verdriet. Ben ik verdrietig dan 
denk ik vaak aan dat blauwe bordje met die heerlijke boterhammen. 
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Tja, je moest er wat voor over hebben al lag dat niet in de aard van 
de escape. Twee jaar later overleed Oma Dolder en voor mij begon 
een tijd waarin ik op mezelf was aangewezen. Het heeft me gevormd, 
maar angst vormt nog steeds de deken van mijn schuilplaats. Onder 
mijn huid speelt zich een leven af waarin veel wordt gevraagd en 
weinig wordt geboden. Verliezen maakt de deken dikker en winnen 
bepaalt de lengte van de franje.
 
Die nacht word ik wakker van mijn eigen huilen. Met mijn dekbed 
samengepakt onder mijn arm loop ik naar beneden en kruip na lange 
tijd weer onder de tafel. Misschien komt ze wel en ik wacht tot ik de 
benen van Oma Dolder zie. Het wordt steeds stiller om me heen. 
Misschien moet ik bidden. Mensen in nood praten met God en dat 
schijnt te helpen, maar mijn twijfel aan hem maakt de dialoog tot 
bedrog. Het zou ook niet eerlijk zijn om nu wel in Hem te geloven. 
Nee, zo zit ik niet in elkaar. In Oma Dolder geloofde ik. Wat zou ik 
graag willen dat ze bij me is. Of ik bij haar … Voorzichtig schuif ik de 
tafel iets dichter naar de afgrond en als ik naar beneden kijk zie ik in 
het donker draaiende schimmen. Ze neuriën een wiegelied dat deinst 
op hun draaiingen. Vanuit de diepte steken witte handjes omhoog. 
Het zijn de handjes van de vele kinderen die bescherming vinden bij 
Oma Dolder. 
 
Ik schrik als met volle kracht een hand tussen de kinderhandjes door 
omhoogschiet. Het is de hand van Oma Dolder, maar als ik mijn hand 
uitsteek om haar hand vast te pakken, schrik ik opnieuw van een fel 
licht dat aan de andere kant onder de tafel door schijnt. Het zijn mijn 
kinderen die met grote angstige ogen mijn hand vastpakken en 
proberen me onder de tafel weg te trekken. Met mijn andere hand 
probeer ik de hand van Oma Dolder te pakken. Dan slaat met een 
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kletterend lawaai een regen van scherpe voorwerpen onder de tafel 
door en versnippert alles om me heen. Een zuigende kracht trekt 
alles in een vacuüm weg. Ik val achterover en word meegezogen in 
het niets. Als de laatste scherpe voorwerpen klingelend in de diepte 
vallen wordt het stil. In de verte hoor ik een bel die steeds dichterbij 
komt. Ik schrik wakker, vlieg overeind en ren naar beneden. Als ik de 
deur opentrek, is het Mohammed.
 
"Hé Tim, hoe gaat die? Wat zie je eruit man. Wat heb je in 
vredesnaam gedaan?"
"Schei uit, ik heb me toch gedroomd, gadverdamme."
Mohammed laat zich in de bank vallen en kijkt me aan.
"Wat?", vraag ik.
"Weet je wat jij eens moest doen?" vraagt hij.
"Nou?"
"Druk een CD van Julio Iglesias in dat apparaat, huil drie dagen als 
een kansloze wolf en ga eens leven, man."
Met deze woorden besef ik dat het tijd wordt om de tafel een flink 
eind van de afgrond weg te duwen. Beslist te laat, maar voor een 
"happy end" misschien nog op tijd.
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3 Nieuw begin.
Een nieuw begin vraagt om nieuwe dingen en bij het 
opstarten van mijn nieuwe notebook doet het felle licht van 
het beeldscherm pijn aan mijn ogen. Niet verwonderlijk, 
want drie dagen huilen laat sporen achter. Een berichtje uit 
de dating-box. Oh dit is zo erg. Waarom doe ik dit. 
Misschien vind ik er wel een kopie van mijn ex en als ik die al 
vind is het oppassen want voor hetzelfde geld heeft ze hier 
een fake-accountje aangemaakt. 
Ik heb hier ook geen zin in. Wat een gedoe.
 
Sms’je￼
￼
> Hi Tim, ik ga naar huis. Tot maandag, smiley, Liefs Elke.
< Hi Elke, veel plezier en doe de groeten aan je moeder. 
 
Oh ja, mijn werk. Dat draait op een laag pitje. Het gaat nu 
even om die colleges, maar ik merk dat Elke mijn tijd begint 
op te eisen en dat drukt behoorlijk op de voorbereidingen 
van die colleges. Sinds onze kennismaking heb ik de indruk 
dat ze naast haar studie een beetje begint te leven. Dat zal 
ongetwijfeld aan mij liggen, want dat leven buigt zich 
behoorlijk in mijn richting. Na ja, zolang het geen 
verliefdheid wordt is het oké.
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Ik merk trouwens dat ze over weinig financiële middelen 
beschikt. Ben ook benieuwd naar haar thuissituatie. In haar 
kamertje op de campus is het een kale bedoening. Bed, 
tafel, stoel, een oude staande schemerlamp en een Tv’tje 
dat te wensen overlaat. Het laat me een beetje haar sponsor 
zijn. Met mijn oude MacBook en een paar maaltijdvouchers 
van de mensa probeer ik wat invulling te geven aan haar 
verblijf op de campus. Aan de andere kant vult ze bij mij een 
enorme leegte op en in die wisselwerking groeit een leuke 
vriendschap.
 
Wat rommelend dwaal ik door de morgen en als ik mijn 
kopje onder de uitloop van de koffiemachine plaats zie ik op 
het display dat het één uur is. Over twee uren loopt haar 
college af. En dan zit ik ook al in mijn auto.
 
"Wat vind je van haar?", vraag ik aan Elke als we samen op 
haar bed zitten, met onze ruggen tegen de muur en onze 
benen languit naar voren.
"Luister eens naar dit nummer", vraagt ze en drukt een deel 
van haar headset in mijn oor.
"Mooi, het nummer Poisson rouge (Goudvis) van de Franse 
zangeres Saint Privaat."
"Hé, ik vroeg je wat je van haar vindt?", vraag ik terwijl ik 
mijn laptop in haar richting draai.
"Volgens mij ken ik haar."
"Das knap, ze woont 200 kilometer bij je uit de buurt."


Pagina 24 van 31



"Woont ze bij jou in de buurt?"
"Aan de postcode te zien wel, maar of die klopt is de vraag 
bij dit soort informatie."
"Ik vind dat je er slecht uitziet. Slaap je wel goed?", vraagt 
Elke.
"Ik slaap inderdaad slecht."
"Hoe komt dat?"
"Om de haverklap word ik wakker. Heb steeds vaker dromen 
die nergens op slaan."
"Wat droom je dan?"
"Van vroeger. Elke keer begint het op de zolder van het huis 
waar ik als kind woonde. Schreeuwende mensen, lawaai, 
gekletter van ijzer, licht aan, uit en huilende kinderen."
"Jemig hé, kun je dat ergens thuisbrengen?", vraagt ze en 
kijkt me daarbij met een angstige blik aan.
"Dat zei ik. De zolder van het huis waar ik als kind woonde."
"Ik bedoelde dat wat je allemaal noemde."
"Nee, daar kan ik niets mee. Maar ik vroeg je wat je van haar 
vindt?"
"Mooie vrouw, maar wat wil je?"
"Zou ik wel willen ontmoeten."
"Ik dacht, je wil geen relatie meer."
"Wil ik ook niet. Ik wil haar ontmoeten, ik wil weer mensen 
leren kennen."
"Dan moet je hier klikken," zegt ze en drukt op het scherm 
op een hartje.
"Ah hé, wat doe je nou?"


Pagina 25 van 31



Ze ligt in een deuk, geeft me een duw en ik donder zowat 
van het bed. "Kom, we gaan wat eten. Ik heb trek," zeg ik 
terwijl ik mijn laptop dichtklap en mijn schoenen aantrek.
"Hé, waar wil je heen? Ik heb niet zoveel geld."
"Ik nodig je uit."
"Oh wow," zegt ze terwijl ze een colbertje van haar omhoog 
gestrekte armen om zich heen laat glijden.
"Ik moet een dezer dagen naar een opticien.," zeg ik.
"Waarom?"
"Zie nu weer van die blauwe streepjes."
"Misschien een lens of een cilinder beschadigd."
"Zou maar zo kunnen."
 
De trap afrennend springt ze tegen me op, grijpt me van 
achteren om mijn nek en blijft wat ongelukkig op mijn rug 
hangen. 
"We donderen nog een keer samen van de trap."
"Ik val dan boven op je," zegt ze lachend.
 
"Wow, heb je een nieuwe auto?"
"Krijg elke twee jaar een nieuwe. Zo’n leaseprogramma."
"Nieuwe auto’s ruiken zo lekker," zegt ze en draait zich 
daarbij wat kroelend in de stoel.
"Dat kan zo niet, je bent te klein." Ik buig me voor haar langs 
om de veiligheidsriem te openen en zet de stoel in een 
hogere positie. 
"Wow," zegt ze en wrijft met een hand langs mijn gezicht.
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"Als je het maar laat," zeg ik lachend.
"Waarom mag ik je niet kussen?"
"Wat denk jezelf?", vraag ik terwijl ik om de auto loop en 
instap.
"Wat is dit voor een auto?"
"Een zwarte dat zie je toch."
"Is een BMW duur?", vraagt ze kijkend naar het scherm met 
het welkomstbericht van BMW.
"Geen idee."
"Je zegt dat je de auto leaset dan weet je toch wel wat je 
betaalt?"
"Voor dat geld koop je in ieder geval niet zo’n auto."
"Mag ik?", vraagt ze en legt haar vinger op de start-knop.
 
"McDonald’s, wow, heb ik echt zin in!", roept ze als ik de auto 
op de parkeerplaats stopzet en haar wat wild naar me 
toetrek. Ze blijft me even aankijken, draait daarbij haar 
hoofd een beetje schuin voor me en dan volgt die megablik. 
"Kom rotjong, we gaan lekker smikkelen."
"Ah Tim, ik ben geen rotjong."
"Sorry, je hebt gelijk. Je bent een lief rotjong."
 
Wachtend op onze bestelling komt ze tegen me aanstaan, 
slaat een arm om mijn middel en als ik naar beneden kijk 
constateer ik dat ik een behoorlijk zwak heb voor die grote 
blauwe ogen. "Ik vind je vet lief," zegt ze en geeft me een 
knipoogje.
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Ik kan er niets mee, maar er niets mee kunnen wil niet 
zeggen dat ik haar wil loslaten. Sinds ik haar ken groeit er 
meer en meer een gevoel in me dat er tussen ons iets hangt 
en dat blijft enorm zuigen. "Welk speeltje wil je?"
Ze kijkt me vragend aan.
"Ik dacht dat het je daarom ging. Je hele vensterbank staat 
er vol mee."
 
Trekkend aan mijn arm buigt ze naar me toe en neemt een 
hap van mijn Big Mac. Ik laat het gebeuren en als ze een 
tweede hap neemt druk ik mijn gezicht tegen haar hoofd, 
sluit ik mijn ogen en snuif haar geur op. Haar geur heeft de 
eigenschap van vrij, vrij zijn van alles wat me afremt om dat 
te doen wat ik wil, al is die wil niet gedefinieerd.
Op de radio speelt het nummer ‘Begin Again’ van Taylor 
Swift. Buiten stormt het en de regen slaat hard tegen de 
ruiten. Op drie mensen na die achter de balie werken, is er 
verder niemand in het restaurant. 
 
Een beleving die de eenzaamheid uit mijn kinderjaren in me 
naar boven stuwt. Mijn gedachten dwalen door de ruimte en 
vullen zich langzaam met het verlangen mijn herinneringen 
te kleuren met haar kleur. Kijkend naar de handen van Elke, 
die met het speeltje bezig is, constateer ik dat ze lijken op 
de kinderhanden uit mijn dromen. Het laat ook haar kleur 
vervagen, wordt alles om me heen grauw en krijg ik de 
neiging om te huilen. 
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Maar als ik opkijk schrik ik.  Hè, wat is dat nou? Waren het 
eerst blauwe streepjes zie ik nu dat enkele druppels op de 
ruiten een blauwe gloed hebben. 
 
Terwijl Elke opstaat en achter me gaat staan, blijf ik naar de 
blauwe druppels kijken die langzaam verdwijnen. Elke slaat 
van achter me haar armen om me heen en fluistert: "Kun je 
niet voor altijd bij me blijven."
 
Ik schrik als ze haar stem bij wat ze zegt verdraait in een 
kinderstemmetje. Inner-level change. Zit er een diepliggend 
trauma in haar? O mijn God nee hè …
 
Ik draai me om, neem haar in mijn armen, druk haar tegen 
me aan en voel hoe ik haar met mijn ellende omarm. Ze 
duwt zich met haar handen op mijn schouders iets van me 
weg en kijkt in mijn ogen. "Hoe voel je je?", vraag ik als ze 
niets zegt.
 
"Gewoon," zegt ze met optrekkende schouders.
Ik trek haar op de stoel naast me, haal een klein plastic zakje 
uit mijn zak en geef het haar. 
"Kijk eens wat ik voor je heb, maaltijdvouchers. Zijn er 
dertig, kun je elke dag in de mensa een heerlijke maaltijd 
voor krijgen."
"Wow, goed man. Dank je!", zegt ze met een blik die een 
bijzondere dankbaarheid toont.
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Vanaf dit punt bevat dit boek inhoud die niet 
geschikt is voor jonge lezers.
 
Wil je verder lezen? Klik dan op onderstaande knop. 
Kies daarna het thema:
leeftijd verifiëren￼
.
 
 
 
Zodra ik je verzoek heb ontvangen, zoeken we samen naar 
een passende oplossing.
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